但顾迟的眼神告诉她，这不是请求，而是命令。

僵持了几秒后，她最终还是从书包里拿出了伞，递给了他。

顾迟接过，检查了一下，然后说：“明天我会还给他。告诉他，你不接受。”

“可是”

“没有可是。”顾迟打断她，“这是我的决定。如果你想反抗，想想后果。”

他转身离开，关门前又补充道：“对了，今晚的作业我就不检查了。你看起来很累。”

门关上了。徐弱熙站在原地，很久没有动。她感到一种深深的无力感，混合着愤怒和悲哀。她连保留一把伞的权利都没有，连接受他人善意的自由都没有。

窗外，夜色已经完全降临。月亮从云层后露出脸来，苍白而孤独。

徐弱熙走到窗边，看着庭院里的月光。她想起了谢允冉，想起了他苍白的脸，空洞的眼睛，还有那句“雨停了”。

明天，明天她要把伞还给他，或者说，顾迟会替她还。然后呢？谢允冉会怎么想？会觉得她拒绝了他的善意？会觉得她和别人一样，最终还是会远离他？

她不知道。她只知道，在这个复杂的世界里，善意似乎总是一种奢侈品，而她，负担不起。

躺在床上时，她想起了母亲。如果是母亲，会怎么做？会如何在这个充满控制的世界里，找到一点点属于自己的空间？

但没有答案。母亲已经不在了，而她，必须独自面对这一切。

闭上眼睛前，她做出了一个决定：明天，她要对谢允冉说些什么。不是道歉，也不是解释，只是一句简单的…什么？

她还没想好。但至少，她不会完全沉默。至少，她要尝试维持那一丝脆弱的联系，即使这意味着要面对顾迟的怒火。

这是她小小的反抗，微不足道，但对她来说，很重要。

雨后的夜晚格外安静。徐弱熙在黑暗中倾听自己的心跳，感受着那种熟悉的孤独。

但今晚，这种孤独中似乎掺杂了一丝别的东西——一种微弱的决心，一种想要抓住什么的冲动。

即使只是一把伞，即使只是一句对话，即使只是一瞬间的理解。