发颤。

哈格索斯深蓝色的眼眸黯淡。

“我们想要获得您的乳液和偏爱，需要使尽浑身解数。我们愿意为了您改变自己所有的一切。甚至说如果有一天您对人类的喜爱真的高到一定境界，我们愿意为了您把自己一代代蜕变，基因变成真正的人。”

他拉起时予的手，强行让他覆上自己的脸。

温热的脸颊，棱角分明的下颌，高挺的鼻梁，这张脸难道不是时予按照自己的喜好塑造的么，每一个弧度都是反复测量过的，每一处转折都是刻意雕琢的，那为什么还会出现比他更吸引时予视线的东西？

时予能感觉到那层皮肤下的骨骼，不再是虫族那种坚硬的、带着棱角的结构，而是人类的、柔软的、温热的轮廓。

他困惑：“难道这不是您喜欢的样子吗。我难道还不够像人类么？”

“妈妈。他们其他人都是想改变自己骨骼形成的拟态，但我不一样。”

“感谢您的信任，没有深究我第一个学会拟态的原因。”他顿了顿，喉结上下滚了一下，像是咽下了什么东西，“我知道您并不是只对人类的外壳，我是改变了人类的基因，混杂到了自己的体内。

“我和他们不一样的，这是我自己研究的如果您要更喜欢的话，也应该更喜欢我吧我们能为您做得更多，不是么？”

他说得颠三倒四，像是一艘失去方向的船在暴风雨中胡乱地打着转，每一个词都是胡乱抓到的浮木，可他还在拼命地说，好像只要停下来，他就再也说不出任何话了。

时予当然知道自己做出这些事情会引起虫族们激烈的反应，可他没想到会这么大。

大到哈格索斯，那个永远沉稳的，惯会隐藏自己情绪和想法的人，或者说，虫子，此刻像一座正在崩塌的山一样，碎石滚滚，尘土漫天。

理论上，他想做什么都是可以的。他是至高无上的存在，没有任何一条规则能够约束他。

可这些浓烈得几乎要将他淹没的情绪，每一步都在昭示着未来的那个空洞躯壳所爆发出的怨念——那因为爱到极致而产生的、近于仇恨的绝望。

那具被摆放在虫巢最深处的、银色的、空荡荡的甲壳，就是哈格索斯干枯的躯壳。

不能这样放任下去。

时予感觉自己的肩膀滚烫，倒不是说温度，是那种被泪水浸泡过的、带着盐分的灼热。

他抬手重新抚摸哈格索斯的脸，可指尖触到的不是湿润的水痕，而是黏腻的、温热的液体。

蓝绿色的血正从哈格索斯的眼睛里汩汩而下，沿着脸颊的弧度蜿蜒，像两条无声的溪流，浸染了他的指尖。

哈格索斯看着那抹颜色，唇边没有表情，声音却低了下去：“我知道人类的泪水是透明的。但我能流出来的，只有血。”

时予动了动唇，想说“我看到了”，可那三个字太轻了，轻到不足以承载此刻的重量。他说：“我知道。”

“所以是我还不够像人类吗。”

“不是。”时予张了张嘴，手指按在哈格索斯的脸颊上，用力到指尖泛白。他想说“不要再为了我的喜好改变自己了”，可那句话还没有成型，就被他咽了回去。

因为他忽然不知道该怎么说了。

这句话本身就是一句废话。

怎么可能不为了他的喜好而努力呢？怎么可能不去追求他的偏爱呢？

他站在这里，披着虫母的衣袍，被无数虫族仰望、跪拜、献上一切，他本身就是他们存在的全部意义。他们为他改变骨骼，为他学习人类的语言和礼仪，为他放弃千百年来的生存方式，从头开始建造一座座宫殿，这些都是他默认的、接受的、甚至享受的。他有什么资格说“不要再为了我的喜好”？

所以那句话到了嘴边，被他亲手掐断了。

时予闭上眼睛，将那半句话嚼碎了咽回去。片刻后睁开，碧绿的眼睛里多了一层什么，而是一种终于看清了笼子形状的、落地的平静。

他的拇指从哈格索斯的颧骨上滑过，擦去一道干涸的血痕。

破解这一点的关键，从来不在那些被锁链拴着的雄虫身上。能够解开锁链的，只有他自己。

哈格索斯面无表情，眼泪却越流越多，顺着他的下颌滴落，在时予的衣袍上绽开一朵一朵暗色的花。

他已经不说话了，只是静静地看着时予，蓝色的眼睛在血色的映衬下显得格外透亮，像两块被浸泡在深水中的宝石，正在慢慢地失去光泽。

时予深吸了一口气。

“我没有偏爱人类。”他说，“我也爱你们。宇宙不只是属于某一个种族的，我只希望在资源能够供养起我们所有人的前提之下，大家能够和平共处。而不是因为外貌和一些语言习俗上的差异，就爆发成千上万年的流血和战争。”

哈格索斯静静地看着他。蓝色的眼睛里蔓延着一闪一闪的波光，像湖面上被风吹皱的涟漪，一层一层地荡开，又一层一层地消散。

“我不理解这些。”