在阁楼里，阁楼的钥匙封在镜子后。

偶尔, 极其偶尔的时候, 他会花九牛二虎之力，拆下阁楼的门, 放一件新“衣服”上去。

但是其他时候, 其他大多数时候, 阁楼无人踏足。

他知道他不会砸碎镜子。

他知道他不会拿出钥匙。

他知道他不会打开箱子。

他将自己的皮锁起来，放在永不见光的箱子里, 埋葬在了荆棘丛下。

国王脸上又流露出那种复杂的神情，带着怯懦和畏惧的神情。

像是一个不自信的孩子。

这不是一件漂亮的衣服。

但他没有对着裁缝们大发雷霆。

他从箱子里缓缓地、轻柔地取出那尘封已久褶皱的物件，将它展开，比量上自己。

他转过身，一步步走进城堡，来到只剩下金铜边框的镜子前。

一点点，一下下。

他缓慢地动作着。

直到将额角最后一片皮肤贴合。

……像十年前一样合身。

众人在不知什么时候悄然跟入了房间。

齐卓鼓起勇气，拉开了沉重的帷幕。

阳光第一次从帷幔的缝隙间彻底透进来，照亮房间，国王忍不住眯了一下眼。

他下意识看向对面的镜子，却突然意识到镜子已经碎了，于是回过头——

十几年来的第一次，他穿着自己的皮囊，问裁缝们，梦游般地质疑着：“……好……看吗？”

他曾经这样穿着不同的“衣服”，问过无数个大臣，无数个士兵，不论得到的答案是“是”或“不是”，都一视同仁地砍掉了他们的脑袋。

回答“不是”的撒谎。

回答“是”的骗人。

……骗人。

就像炒熟的种子种不出花。

他只想要诚实的东西……比如一面镜子。

镜子只会真实地反射出物件。

国王一向挺直的腰杆有些莫名的驼，他又下意识问了一遍：“好看吗……？”

他对上了徐晶晶的视线。

徐晶晶轻声说：“好看。”

一滴泪水在一瞬间毫无征兆地滑下国王的脸颊。

在一瞬间，他想起母亲的笑容，想起老裁缝的惊异，想起画师的专注，想起孩子们充斥在耳旁的大笑，和大臣士兵们唯唯诺诺的目光。

他想起病死的妹妹，最后一个把他当常人看待的人。

国王愣愣地看着徐晶晶，没有什么表情，眼睛像是无神的银色纽扣，像是在看自己的过去。

好吧，他想。

他大概还是始终渴望有一天能够有人破除艰难险阻，不畏荆棘，找到他埋在这里的青春年华，抚平他青春上的褶皱。

交错的红黑色痕迹横跨胸膛和脸颊，像是丛生的荆棘，又像是无数朵绽开的玫瑰。

国王很轻很轻地笑了，他问：

“你们愿意，来参加我的游行盛典吗？”

“作为朋友。”

……

锣鼓声震。

在无数抛向天空的花朵中，游行的队伍转过街角。

喇叭贯穿整条纽扣街，所有人的脸上都带着笑容，因为就在今天，国王将他衣柜里华美的长衣再也不穿了似得送给了所有百姓。富有的，贫苦的，所有人都领到了衣服，上面的金珠和钻石夺目。

在这一天，国王亲口废除了每天一件衣服的法规。

国王和他们记忆中俊美无暇的样子有些出入。

但这并不影响他们快乐的笑容。

在欢呼声中，国王的花车终于来到了街上。

看清车上的人，众人高呼和大笑着抛起鲜花来。

“中午好，我亲爱的子民们——很高兴见到你们。”

国王站着身，冲四周的人群优雅地挥手。

队伍在大街上缓慢前进着，四周的民众欢呼着，无数枝准备好的鲜花从他们手中扔向国王。

国王银色的眼睛弯成了月牙：“哦天哪，你们真是太热情了，这些鲜花真美——”

他伸手从空中精准地捏住一朵粉红色的花，放在鼻尖嗅了嗅，银色的眼睛四周没有烟熏涂料，却印着一圈红黑的印记。